Тарантелла

Название выставки - отсылка к старинному итальянскому танцу, происхождение которого связано с жуткими событиями, происходившими в Средние века. Сохранились свидетельства об эпидемиях необычного недуга, так называемого “тарантизма”. Больные начинали судорожно двигаться, как бы танцуя, но остановиться уже не могли. Зловещая пляска заканчивалась только тогда, когда несчастные падали в изнеможении. Считалось, что музыка тарантеллы, которая строится на многократном повторении одного и того же мотива, могла исцелить больных: ее даже играли специальные странствующие оркестры.

Как гласит история, родители Паноса Косматоса (режиссер фильмов “Мэнди” и “По ту сторону черной радуги”) в детстве не позволяли ему смотреть фильмы ужасов. Будучи простым канадским тинейджером из глубинки, он приходил в видеопрокаты и мог часами разглядывать обложки кассет с хоррорами и научной фантастикой, воображая свою собственную версию их сюжета. Нечто схожее можно ощутить на выставке Наташи Стейнерт.

“Сон разума рождает чудовищ” — название работы Франсиско Гойи, которое приходит в голову в первые секунды просмотра работ Наташи Стейнерт. Нечто пугающее в различных проявлениях так или иначе появляется на графических листах, производя впечатление калейдоскопа ужаса. Это не тот прямолинейный ужас, который может охватить вас вперемешку с отвращением при просмотре фильмов категории б, и не шокировавший реализм театра Гран-Гиньоль. Выставка больше похожа на набор карт в игре имаджинариум с той лишь поправкой, что на изображениях присутствует тревога от чувства, что сейчас что-то произойдет или уже произошло. Наподобие расклада карт Таро, когда тебе выпадает “смерть”, “дьявол” или “башня”. Но эта же неопределенность ужаса и дает всю прелесть возможностей трактовать увиденное как угодно. Тут каждый зритель должен сам открыть эту дверь тайны, а как говорил Альфред Хичкок - нет ничего страшнее закрытой двери.

В современной культуре очень много пересечений и кроссоверов. В потоке информации, которая бесконечно пересобирается, может легко попасться что-то вроде смеси “Сияния” и “Белоснежки”. От далеких от реальности декораций “Кабинета Доктора Калигари” до вполне обыденных интерьеров “Психо”, от аморфных живых существ “Нечто” до непримечательных в “Вивариум”, от хтонического страха перед вампирами “Носферату”, до футуристичных инопланетян “Чужие”. Эти сравнения и переходы можно перечислять бесконечно, когда глаза начинают в порыве жажды безумия бегать по экрану, а пальцы скролить информацию, это и напоминает тарантеллу, где вся хореография сосредоточена на зрительном нерве, со скоростью света передающим информацию в мозг.
В композициях музыканта Лоренцо Сенни мы слушаем паузы, нагнетающие атмосферу перед ритмичной “бочкой”, в ожидание танца пауза работает как ловушка внимания перед кульминацией, но долгожданный ритм не звучит, за паузой следует еще одна и еще и так весь трек. На выставке сюжеты работ это тоже паузы — те кадры на которых замирает дыхание перед чем-то ожидаемо ужасным или отвратительным. Каждый из сюжетов может развиваться по разному сценарию, который мы придумываем или ощущаем уже самостоятельно, главное почувствовать замирание и потом запускать фантазию. 

В современной реальности нашей жизни совсем не сон разума рождает чудовищ, весь ужас становится виден лишь когда разум бодрствует, выставка же делает своего рода прививку, позволяющую перенести легкий дискомфорт от увиденного. Прежде чем покинуть пространство выставки и в полной мере окунуться в ужас повседневности в ритме Тарантеллы.