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IV V

ОТ КУРАТОРА

Существует стереотип: творчество «Синего супа» трудно поддается ин-
терпретации. С этим нельзя не согласиться. Любое тщательно скон-
струированное художниками произведение  — одновременно простой  
и многомерный визуальный объект, затягивающий внутрь, но не даю-
щий возможности зрителю вступить в тактильный контакт с этой псев-
докомпьютерной игрой. «Компьютерной игрой» — потому что об этом 
рассуждают практически все интерпретаторы. «Псевдо» — потому что 
ничто не соединяет «Синий суп» с миром компьютерных игр, кроме 
эстетики цифровой анимации. Группа работает со смоделированной 
реальностью, не имеющей ничего общего с реальной фото- или виде-
осъемкой, и любое их созданное на компьютере произведение можно 
только созерцать, без всякой возможности продвинуться внутрь, на «но-
вый уровень», что противоречит самой сути компьютерной игры, но по-
зволяет говорить об инструментарии, методе создания произведения. 

На настоящий момент понимание и описание метода и особенностей 
феномена «Синий суп» — одна из интереснейших задач для критики. 
Выставка, включающая практически все работы за 20 лет существова-
ния группы, — собственно об этом. Важнейшим элементом экспози-
ции являются интерпретации, которым выделено специальное про-
странство. Иными словами, выставка строится на пересечении двух 
по-своему герметичных составляющих: визуального материала и вари-
антов его критического осмысления, что, в свою очередь, означает, что 
участниками выставки, наряду с группой «Синий суп», можно считать 
и интерпретаторов — Валентина Дьяконова, Елену Ищенко, Карину Ка-
раеву, Ирину Кулик и Евгению Кикодзе.

Группа «Синий суп» была создана в 1996 году. Изначально авторов было 
трое (Даниил Лебедев, Алексей Добров, Валерий Патконен), в 2002 году 
к ним присоединился Александр Лобанов, с 2010-го художники работа-
ют втроем: Даниил Лебедев, Алексей Добров, Александр Лобанов.

Язык компьютерной анимации использовался художниками с самого 
начала. Все ранние короткие видеофильмы, которые, по остроумному 
определению Валентина Дьяконова, были «хакерскими атаками не на 
код, а на смысл», не имеют ничего общего с реальностью за окном, 
но являются короткими этюдами по вычленению из этой реальности 

скрытых смыслов и коннотаций. Собственно, предъявление этих скры-
тых смыслов можно считать одной из базовых «сверхзадач» группы: 
лаконичные сюжеты, как правило, являются «входом» в пространство 
смыслов, отчетливо ощущаемое зрителем. 

Истоки возникновения феномена группы «Синий суп» и боковые 
влияния на конечный результат (произведения) разные исследовате-
ли искали и находили в смежных областях. Валентин Дьяконов от-
мечает близость методов обработки информации и новых способов 
изображения с «сигнальными системами в духе послевоенной аб-
стракции Юрия Злотникова и Дмитрия Плавинского». Ирина Кулик 
справедливо указывает на несомненное влияние кино —  отечествен-
ного артхауса «от Андрея Тарковского и Алексея Германа-старшего 
до Андрея Звягинцева — квинтэссенцией которого кажется густой 
метафизический туман, в котором тонут любое действие и сюжет». 
Евгения Кикодзе  видит связь с отечественной литературой от «Кот-
лована» Платонова и «Пикника на обочине» Стругацких «до пародий-
ного “Василискова скита”, на поверку оказывающегося естественным 
ядерным реактором» с одной стороны, с другой — ставит творчество 
группы в контекст московского концептуализма, одно из открытий 
которого «состоит в обнаружении за внешней умозрительностью  
и трансцендентностью пустоты ее вполне осязательной и эмоцио-
нальной сущности»... В поисках западных аналогов и влияний на-
зываются Рене Магритт, Джорджо де Кирико и метафизическая 
составляющая сюрреализма. Удивительно, но практически все иссле-
дователи правы: в «густом метафизическом тумане» произведений 
«Синего супа» можно найти все отмеченные влияния и — не найти 
ничего, потому что при сравнительном методе описания феномен 
«Синего супа», на секунду пригвожденный близкой аналогией, прак-
тически всегда ускользает, не поддаваясь однозначной формулировке. 
Органичное соединение интернациональных и локальных влияний, 
в поисках истоков, похоже, все же смещается в сторону последних: 
с пугающей периодичностью на личных страницах членов группы  
в «Фейсбуке» можно видеть фотографии отечественных унылых пей-
зажей, безвоздушное пространство которых отмечено «вселенской 
тоской», остраненностью (по Шкловскому) и несомненной метафизи-
ческой пустотой. Таким образом, реальность за окном и ее неопти-
мистичный ракурс, выбранный художниками, все же включаются  
в сумму перечисленных боковых влияний. 

Расходятся мнения и о жанре художественных изысканий группы: 
Карина Караева называет видео «Синего супа» своего рода «иллюзией 
или аналогом картины», Ирина Кулик «скорее инсталляциями, чем ви-
деофильмами», Елена Ищенко определяет тщательно прорисованные 
на компьютере пейзажи как нечто абстрактное, «реальность вообража-
емую, данную в ощущениях». 

Все вместе, но разными словами интерпретаторы говорят о получив-
шемся эффекте: художники создают объемный видеообъект, основное 
пространство которого разворачивается и на экране, и за экраном, 
практически все зрители отчетливо ощущают присутствие чего-то, 
не поддающегося однозначному определению, но полностью подчи-
няющего себе пространство выставочных залов. Это «символическое 
воображаемое» (Караева), «пространство, о котором, несмотря на всю 
его обманчивую достоверность, нельзя сказать ничего определенно-
го» (Кулик), «остросюжетное “сейчас”, не находящее разрядки в любом 
из возможных событий» (Дьяконов), «разговор не об имевшем место, 
а о месте как таковом» (Кикодзе), и далее в том же роде (см. все тексты 
интерпретаций). Здесь мы сталкиваемся с удивительной закономер-
ностью: в зависимости от ракурса исследования все определения вер-
ны, но стоит двинуться чуть глубже — любые жанровые и смысловые 
определения опять оказываются недостаточными, нечеткими и раз-
мытыми. Да, можно обратиться к помощи «жуткого» у Фрейда (Дья-

конов, Ищенко), можно применить определение Адорно о «глубин-
ных слоях опыта, лежащего в основе мотивов, движущих искусством» 
(Караева). Мы можем вспомнить об архетипах и «имитации памяти». 
Можем длить эту цепочку описательного инструментария, но одно-
значно сможем сказать только о том, что произведения «Синего супа» 
действительно на нас влияют, затягивают внутрь, но не пускают даль-
ше заданной художниками рамки и оставляют нас растерянно стоять 
перед экраном в попытках разгадать: что же такое это вытащенное из 
нашего подсознания переживание, и почему при всех очевидных под-
талкиваниях нас к очистительному катарсису он все не наступает и, 
похоже, не наступит никогда? И не в этом ли «отложенном» катарсисе 
заключен секрет невероятной привлекательности произведений «Си-
него супа», заставляющий возвращаться, возвращаться, возвращаться  
к «Эшелону», «Озеру», «Каскаду» и далее по списку? 

Феномен «Синего супа» и созданные группой произведения всегда 
ускользают от точных формулировок, но невозможность однозначных 
определений дает упоительное право их множить, что, собственно, и 
хотелось бы предложить зрителю: простые, но многомерные видео 
и короткие, но интереснейшие тексты, будем надеяться, соединятся 
в воображаемой точке и дадут возможность если не понять группу 
«Синий суп», то попытаться это сделать. 

Елена Селина
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Без названия (2003), лайтбокс / Untitled (2003), lightbox
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FROM CURATOR

There exists a certain stereotype: the creative output of Bluesoup submits 
to interpretation with difficulty. This cannot be disputed. Any work carefully 
constructed by these artists is a simultaneously simple and multidimensional 
visual object, drawing the viewer into itself but not permitting him to 
enter into tactile contact with this pseudo-computer game. A “computer 
game” because this is something virtually all interpreters discourse upon, 
and “pseudo” because Bluesoup has nothing in common with the world of 
computer games save the aesthetics of digital animation. The group works 
with modelled reality, having nothing in common with real photographic 
or video recordings, and all of their computer-made works can only be 
perceived, without any possibility of moving in them, on a “new level” that 
contradicts the very essence of a computer game, but which permits us to 
speak of the instrumentarium and method of creating the work. 

At the present time, understanding and description of the method and 
peculiar traits of the Bluesoup phenomenon constitutes one of the most 
interesting tasks for critics. The exhibition, comprising practically all the 
works produced over the group’s 20-year existence, is built specifically 
around this. A major element of the exposition is the interpretation afforded 
a special space. In other words, the exhibition is built on the intersection 
of two components, each hermetically sealed in their own way: the visual 
material and the varying ways in which it has been critically conceptualised, 
which, in turn, signifies how the participants of the exhibition, as well as 
the members of Bluesoup, can also be regarded as interpreters – namely 
Valentin Dyakonov, Yelena Ischenko, Karina Karaeva, Irina Kulik and 
Yevgenia Kikodze. 

The Bluesoup group was formed in 1996. Its initial authors were three in 
number (Daniil Lebedev, Alexei Dobrov and Valery Patkonen), joined in 2002 
by Alexander Lobanov, and from 2010 onwards they work in trio (Lebedev, 
Dobrov, Lobanov). 

The artists made use of the language of computer animation from the very 
start. None of their earlier short video films, which according to Valentin 
Dyakonov’s witty definition were “hacker attacks on meaning rather than 
on code”, had anything in common with reality out in the wider world, 
but were brief studies on the disarticulation of hidden meanings and 

connotations from this reality. Properly speaking, the presentation of these 
hidden meanings may be considered one of the basic “super-tasks” of the 
group: laconic motifs, as a rule, are an “entrance” into the space of meanings 
distinctly perceived by the viewer. 

Various different researchers have sought and found the sources for 
the emergence of the phenomenon that is the Bluesoup group, and the 
lateral influences on the ultimate result (their artworks), in adjacent 
spheres. Valentin Dyakonov notes a proximity in methods of processing 
information and new means of depiction with the “signal systems 
in the spirit of the post-war abstraction of Yury Zlotnikov and Dmitry 
Plavinsky”. Irina Kulik justifiably points to the doubtless influence 
of cinema – of Russian art-house “from Andrei Tarkovsky and Alexei 
German the Elder to Andrei Zvyagintsev – the quintessence of which 
seems to be a thick metaphysical fog in which any action or subject 
drowns”. Yevgenia Kikodze, sees a connection with Russian literature from 
Platonov’s Foundation Pit and the Strugatsky brothers’ Roadside Picnic “to 
Akunin’s parody of ‘Vasilisk’s Hermitage’, in actual fact a natural nuclear 
reactor” on the one hand, while on the other placing the group’s work in 
the context of Moscow Conceptualism, one of whose discoveries “consists 
of the revelation of the fully palpable and emotional essence behind its 
external cerebralism and transcendental emptiness”... In search of Western 
parallels and influences, the names are cited of René Magritte, Giorgio de 
Chirico and the metaphysical component of surrealism. As astonishing as 
it might appear, practically all the researchers are correct: in the “thick 
metaphysical fog” of the works of Bluesoup, all the above-mentioned 
influenced may be encountered and – simultaneously – nothing may be 
found too, because description of the Bluesoup phenomenon by means of 
the comparative method tends to pin it down for an instant with a close 
analogy, after which it almost always slips away without having yielded 
an unambiguous formulation. It appears that when searching for sources, 
the limited combination of international and local influences always shifts 
towards the latter: photos of dismal Russian landscapes show up with 
frightening periodicity on the personal Facebook pages of the group’s 
members, whose soulless spaces are marked by “cosmic melancholy”, 
defamiliarisation (as per Shklovsky), and an undisputed metaphysical 
emptiness. As such, reality is outside, beyond the window, and its 
unoptimistic aspect as selected by the artists is nevertheless included in 
the total list of lateral influences.   

Opinions also diverge on the genre of the group’s artistic forays: Karina 
Karaeva refers to Bluesoup’s videos as a kind of “illusion or analogue of 
a picture”, while Irina Kulik thinks them “more installations than video 
films”, and Yelena Ischenko defines the meticulously traced landscapes 
on the computer as something abstract, “an imagined reality, conveyed in 
sensations”. 

Though using different words, all interpreters are united in speaking of the 
effect received: the artists create a voluminous video object, the main space 
of which unwinds both on a screen and behind it, with virtually all viewers 
distinctly sensing the presence of something that does not submit to an 
unambiguous definition, while fully subjecting the space of exhibition 
halls to itself. This is “the symbolic imagined” (Karaeva), “a space about 
which, regardless of all its deceptive authenticity, nothing definite can be 
stated” (Kulik), “a suspenseful ‘now’ that finds no relaxation of tension in 
any of the possible events” (Dyakonov), “the conversation is not about that 
which has had a place, but about place per se” (Kikodze), and so on in the 
same vein (cf. the texts of interpretation). We come up against a surprising 
consistency here: depending on the angle of research, all definitions are 
correct, but it is worthwhile moving that little bit deeper – and any genre 
or semantic definitions turn out once again to be insufficient, imprecise 
and blurred. Yes, we can turn to Freud for help with the “uncanny” 

(Dyakonov, Ischenko), or employ Adorno’s definition of the “profound 
layers of experience lying at the base of the motivations that move art” 
(Karaeva). We may also recall archetypes and “imitations of memory”. We 
could extend this list of descriptive instrumentarium, but we can only state 
definitely that the works of Bluesoup genuinely have an impact on us, that 
they draw us in but do not permit us any further than the frame set up by 
the artists, leaving us to stand perplexed before the screen in the attempt 
to divine what exactly the experience is that has been extracted from our 
subconscious, and why, notwithstanding all the obvious nudgings towards 
cleansing catharsis, that this does not begin, and apparently never will. 
And is it not in this “deferred” catharsis that the secret of the incredible 
attractiveness of Bluesoup’s work lies, forcing us to return, return, and 
return again to Echelon, The Lake, Cascade, and the rest?

The Bluesoup phenomenon and the works produced by the group never fail 
to slip out of the grasp of exact characterisations, but the impossibility of 
unequivocal definitions lends them an intoxicating right to multiply, which 
I would like to propose to the viewer: simple but multidimensional videos 
and short but highly interesting texts, we hope, will be brought together at 
some imagined point and give us the possibility, if not of understanding the 
Bluesoup, at least of attempting to do so. 

Elena Selina
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Чёрная река (2004), лайтбокс / Black River (2004), lightbox
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АНТРОПОЦЕННОСТИ: ПЕЙЗАЖ В ЭПОХУ CGI

Качество и эффект реальности в работах группы обновляются парал-
лельно с выходом все более реалистичных компьютерных игр и филь-
мов с CGI-эффектами, и в этом отношении «Синий суп» существует  
в логике прогресса микрочипов и выдерживает гонку за рендер. Груп-
па начинала с компьютерной анимации, представлявшей обработку 
информации и новые способы работы с изображением как сигнальные 
системы в духе послевоенной абстракции Юрия Злотникова и Дмитрия 
Плавинского. В этих семиотических этюдах, однако, оптимизм эпохи 
НТР и археология знаков сменяются, вполне в духе времени, иронией, 
возникающей как следствие доступности информации и ее унифика-
ции кодированием. Ранние работы «Синего супа» — это хакерские ата-
ки не на код, а на смысл. Если в основе транспортировки данных лежат 
ноль и единица, то почему бы не извратить систему и не заставить ее 
показывать минимум вместо проектного максимума?

С развитием технологий «Синий суп» выходит к приемам метафизи-
ческого сюрреализма. Примерно с 2002 года художники, из трио пре-
вратившиеся в квартет, постигают законы моделирования трехмерной 
компьютерной графики и исследуют повествовательные структуры, 
которые эта графика порождает. В творчестве «Синего супа» различи-
мы две линии. Одна связана с интерьером и техникой («Вестибюль», 
«Эшелон», «Выход»), другая — с биоморфными фактурами («Муть»,  
«Земли», «Без названия»). «Каскад» сливает обе линии: парадная лест-
ница затоплена водой под ритуальную перкуссионную музыку.

С точки зрения сюжета ближе всего к корпусу произведений «Синего 
супа» зрелого периода располагается творчество Рене Магритта. В его 
картинах, как правило, безусловная фигуративность сочетается с ради-
кальным нарушением конвенций повествования. Так и у группы «Синий 
суп» безусловная внятность, интеллигибельность изображения ставят-
ся под сомнение особенностями его структуры: мы всё видим (распо-
знаем), но ничего не понимаем. Даже в работах, названных подчеркну-
то просто («Муть», «Земли»), происходящее внеисторично: пустынные 
ландшафты могут отсылать как к геологическому прошлому Земли, так 
и к апокалиптическому будущему человеческой цивилизации. В то же 
время эффект реальности погружает зрителя в остросюжетное «сейчас», 
не находящее разрядки в любом из возможных событий.

Медиаискусство, как кажется многим практикам направления, осво-
бождено от формалистской рефлексии по поводу материала и границ 
произведения, поскольку проблемы уникальности жеста и работы с по-
верхностью здесь, на первый взгляд, сняты. Но в случае «Синего супа» 
мы видим, что без разговора об эмансипации (кино)языка не обойтись. 
Художники используют две особенности цифрового ремесла — ката-
строфу (чудо) и петлю. CGI-эффекты, как правило, используются для 
того, чтобы смоделировать максимально реалистическое изображение 
природной или техногенной катастрофы. Поскольку работа с цифрой 
предполагает программирование, ее важнейшим элементом явля-
ется закольцованный алгоритм. Видео «Синего супа» представляют 
нам и катастрофу, и петлю в чистом виде, как реализацию сценарной 
единицы вне рамок героического повествования. Вместо физических 
ограничений плоскости и материи, столь заботивших теоретиков мо-
дернизма, «Синий суп» работает с временем, освобождая его от дик-
тата рассказчика. Иллюзия в чистом виде перестает быть иллюзией.
Чем она в конце концов становится — интересный вопрос. Тут можно 
обратиться к «жуткому» у Фрейда и вспомнить, что «момент непред-
намеренного повторения делает зловещим то, что в иных обстоя-
тельствах совершенно безобидно, и навязывает нам мысль о роковом 
и неизбежном там, где в иных обстоятельствах мы бы сказали лишь  
о каком-то “случае”». За пределами четкого выхода и, так сказать, 
«урока» видео «Синего супа» представляют собой зрелище бесконеч-
ного предчувствия. В этом они ближе Хокусаю, абсолютизировавшему 
волну в моменте ее наивысшей силы и угрозы, с одной стороны, но, 
с другой, зафиксировавшему ее в монументальном, «засушенном» со-
стоянии. Та катастрофическая реальность, которую мы видим в кино и 
у «Синего супа», изначально проектна, отдалена от непосредственного 
опыта. Фактором наших сильнейших переживаний становится правдо-
подобие как таковое, — и если оно достижимо на столь продвинутом 
уровне, все иные системы изображения оказываются под сомнением. 
Давно известно, что созерцая физиологию экранных героев, мы ин-
стинктивно напрягаем те же мышцы, что и они. CGI заставляет нас на-
прягать мышцы, о существовании которых мы даже не подозреваем, 
мышцы, возникающие после долгих лет тренировок с употреблением 
спецсредств. «Синий суп» катарсически лишает эту виртуальную и бес-
человечную стихию повествовательной воли — жуткое в процессе на-
блюдения превращается в орнаментальное, защиту.

Валентин Дьяконов

Three Wishes (2002), Report (1999), For Ever in the Wake of the Sun (1998), In Times of Trouble (2000), Mute (1998), Five Stars (2000)
Три желания (2002), Отчёт (1999), For Ever in the Wake of the Sun (1998), В час беды (2000), Mute (1998), Пять звёзд (2000)
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←Вестибюль (2003), видео / Vestibule (2003), video 
Выход (2005), видеоинсталляция / Way Out (2005), video installation
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ЗАВИСШИЙ САСПЕНС

Произведения «Синего супа» представляются благодатной почвой 
для поисков всевозможных кинематографических аллюзий. Тут и 
отечественный артхаус — от Андрея Тарковского и Алексея Германа-
старшего до Андрея Звягинцева, — квинтэссенцией которого кажется 
густой метафизический туман, в котором тонут любое действие и сю-
жет. И голливудские фэнтези с нарисованными на компьютере декора-
циями, неожиданно привившими кинематографу традиции академи-
ческой живописи. 

Впрочем, возможно, слишком очевидные ассоциации с кино — только 
обманный маневр художников. Произведения «Синего супа» — это ско-
рее инсталляции, чем видеофильмы. Они предлагают затягивающие 
пространства, в которые ты немедленно проваливаешься, простран-
ства, вызывающие желание исследовать их. Но зритель оказывается 
запертым в них без какой-либо возможности взаимодействия. Напри-
мер, в трилогии, где первой серией был «Эшелон», — бесконечные со-
ставы и обозы, под дождем и снегом везущие по ночным дорогам не-
кий неопознаваемый, а потому кажущийся секретным и военным груз.  
Во второй серии «Озеро» — архетипический русский пейзаж, где не 
происходит ничего, кроме естественной смены освещения и бешено-
го нагнетания саспенса, который, казалось, может разрешиться только 
превосходящим воображение чудом или катастрофой. Заключительная 
серия «Оборона» своей цифровой фактурой и батальным сюжетом не-
избежно напоминает компьютерную игру. Сама неопределенность от-
крывающейся картины соблазняет массой скрытых до поры до време-
ни опций. В виртуальный туман так и хочется углубиться, постепенно 
исследуя пока что окутанную тайной местность, меткими залпами раз-
делываясь с затаившимися врагами, которые постреливают там вдали. 
Но предвкушение победоносной виртуальной баталии оборачивается 
кошмаром — ибо у зрителя нет никакой возможности стать пользова-
телем и вступить в этот мир, казалось бы, созданный для того, чтобы 
стать сценой его, зрителя, триумфа. Никакого джойстика для стрельбы, 
клавиш, позволяющих побродить по этой туманной пустоши. И сколь 
бы живописен ни был искусно созданный в компьютере пейзаж, сколь 
тонкой ни была бы проработка нюансов еле заметно меняющегося 
освещения, сколь объемным ни был бы саундтрек, вместо желания по-
любоваться этим медитативным ландшафтом ты испытываешь только 

гнетущее чувство полного бессилия. Ибо что может быть более обид-
ным и безнадежным, чем игра, которая отказывается с тобою играть. 
Все возможности высококлассной компьютерной графики здесь ис-
пользованы не для того, чтобы сделать картинку предельно подроб-
ной и четкой, но, напротив, чтобы создать пространство, о котором, не-
смотря на всю его обманчивую достоверность, нельзя сказать ничего 
определенного. 

Работа «Каскад», вызывает удивительное ощущение фаталистической 
завороженности — когда ты не в силах оторвать взгляд от медленно-
медленно и неотвратимо стекающего по ступеням потока не то воды, 
не то ртути, который того и гляди смоет тебя, но ты все равно остаешь-
ся стоять, как вкопанный. «Каскад» может напомнить «Потоп» Билла 
Виолы. Только у «Синего супа», в отличие от американского художника, 
этот образ не отсылает ни к какой традиционной символике. У Виолы 
потоп обрушивается на героев его видео. У российских видеохудожни-
ков поток грозит затопить стоящего перед экраном зрителя: «Синий 
суп» создает пространства, дающие невероятный опыт погружения, но 
в то же время словно бы не считающиеся с присутствием зрителя.

Еще более тревожными, нежели пейзажи, оказываются интерьеры  
в ранних работах «Синего супа» с их ощущением помпезной казенно-
сти. Они могут напомнить работы знаменитой немецкой фотохудож-
ницы Кандиды Хёфер, снимающей нереально безлюдные музеи, би-
блиотеки, театры и показывающей их не как публичные места, но как 
пространства власти: ими нельзя располагать, перед ними нужно бла-
гоговеть. Как и фотографии Хёфер, виртуальные пространства «Синего 
супа» — пространства (анти)утопии, заставляющие, как и пейзажи на-
учной фантастики, задаваться вопросом о том, каково, собственно, твое 
место в этом мире, как этот миропорядок распорядится тобой. Пустын-
ность созданных «Синим супом» локаций — одно из свойств сновид-
ческих пространств — столь же безлюдными были улицы и площади 
на полотнах предвосхитившего сюрреализм в живописи Джорджо де 
Кирико. Свое сновидение трудно разделить с другими. В этой пустын-
ности ты чувствуешь себя одиноким, запертым — но в то же время 
и привилегированным: только тебе доступен этот мир. Именно такое 
неподдельно сновидческое чувство сладкого оцепенения и вызывают 
видео «Синего супа».

Ирина Кулик
Эшелон (2006), видеоинсталляция, звук: James Welburn & Carlo Krug / Echelon (2006), video installation, sound: James Welburn & Carlo Krug
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Оборона (2007), видеоинсталляция / Defence (2007), video installation
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ОЗЕРО-ЗЕРО

...они обыкновенно делают на восточной стене дыру 

и, когда нужно, ототкнув затычку дыры, молятся в нее на восток. 

За это прочие старообрядцы и прозвали их «дырниками», 

или «дыромоляями», или «щельниками». 

С. В. Булгаков. Справочник по ересям, сектам и расколам

Русский язык поражает своей многогранностью и вместительностью. 
Например, базовое философское понятие «ничто» существует и на 
уровне обыденной речи: «пустырь» как конкретная топографическая 
единица, в мужском роде и даже с какой-то хитроватой мужицкой 
практичностью. У Пустыря имеется и морфологически близкий сино-
ним женского рода: «пустынь», узко-келейного употребления. Своего 
рода детками Пустыря и Пустыни являются многочисленные гении 
места, издавна населяющие отечественную литературу: от «котлована» 
и «зоны» до пародийного «Василискова скита», на поверку оказываю-
щегося естественным ядерным реактором, вокруг которого понятным 
образом исчезает все живое.

Если в литературе пустота — это метафора, то в изобразительном ис-
кусстве она представляет собой объект для медитации — где, по сути, 
изобразительное искусство и находит свой предел. Открытие москов-
ского концептуализма состоит в обнаружении за внешней умозри-
тельностью и трансцендентностью пустоты ее вполне осязательной и 
эмоциональной сущности. Поэтому вместо «дзенского» белого цвета 
используются темные краски для подъездов, в грязноватых оттенках 
которых слышится, по свидетельству Ильи Кабакова, экзистенциаль-
ный ужас одновременно с «осанной». Медгерменевты (группа «Ин-
спекция “Медицинская герментевтика”»), адепты юмористической 
интерпретации, выстраивая свой «пустотный канон», предпочли-таки 
вернуться к белому цвету. Белый цвет минимализма используется 
ими как специфическая криотерапия той мракобесной топи, которую 
представляет собой русская метафизика. Свои тексты Павел Пеппер-
штейн интерпретировал как скольжение на коньках по болоту, превра-
щенному иронией в ледяной каток.

У группы «Синий суп» в течение многих лет интересы также сосредо-
точены в области человеческого сознания, его перцептивных возмож-

ностей и способности к переживанию просветления, как именовалась 
одна из их ранних работ. В видеоинсталляции «Озеро» эпицентр пу-
стоты показан в виде ока на поверхности земли, покрытой скудной, 
какой-то тундровой растительностью. Медленно меняется пейзаж, а 
вместе с ним и око: вначале это озеро, затянутое льдом, на поверх-
ности которого отражаются березки, затем зеркальную поверхность 
сменяют темные непрозрачные воды, а потом вдруг озеро становится 
дырой с тенью, падающей вовнутрь. Око, как калейдоскоп, конструиру-
ет различные состояния человеческого сознания: рационалистическую 
твердость и эмоциональный трепет, четкую рефлексию и состояние de 
profundis — «Из глубин взываю к тебе, Господи...».

В то же время это явная компьютерная анимация, без какой-либо по-
пытки приблизить изображение к фотографии. Следовательно, нет 
никакого смысла пытаться найти внеположный изображению прооб-
раз, практиковать контекстуальный анализ, именуемый Бартом как 
Studium. Незачем опасаться и болезненных уколов, которые фотогра-
фия может нанести смотрящему: ничего этого не было, разговор не об 
имевшем место, а о месте как таковом. Место, сингулярность на без-
брежной поверхности — это некий обобщенный тип индивидуального 
сознания. Важно, что в видео «Синего супа» зеркало (озеро) лежит под 
углом, и мы получаем косвенное высказывание о способностях чело-
веческого разума, холодное и отстраненное исследование, в котором 
мало чего осталось от ужаса или иронии советских времен. 

Но в то же время любопытно, что для проекции своей дыры «Синий 
суп» использует поверхность прекраснейшей белой стены выставочно-
го пространства. И достигнутая настоящая европейская белизна вновь 
приобретает гулкую бездонность.

Евгения Кикодзе

Озеро (2007), видеоинсталляция, звук: James Welburn & Carlo Krug / The Lake (2007), video installation, sound: James Welburn & Carlo Krug
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для группы является поток информации и включенность в это изо-
бражение человека. Группа «Синий суп» существует в этом простран-
стве отдаления зрителя и изображения, которое они предлагают для 
невозможной интерпретации. Для них объективный разум абсолютен 
и одновременно ложен, потому что художники используют его в каче-
стве безусловной природы зрительского разума, который смотрит на 

эти воспроизведенные идеальные пейзажи, руководствуясь собствен-
ной памятью, а значит, ищет в рамке этого изображения совпадения 
движений, архитектуры действий. Фактически — воспроизводит рас-
ширенное состояние действия.

Карина Караева

УТОПИЯ ДЕЙСТВИЯ. HORS TEXTE И ТРАНСФОРМАЦИЯ ВИЗУАЛЬНОГО

Идея работ «Синего супа» заключена в простой формуле: статика, ди-
намика, монтаж, динамика, статика. Зацикленное состояние изображе-
ния, через которое пытаются прорываться монтажные возможности  
в условиях нового цифрового искусства. В этом смысле можно вспом-
нить слова Рансьера, который определяет любое произведение искус-
ства как монумент ожидания. C этим монументом ожидания и рабо-
тает группа «Синий суп», создавая скульптурно-дискретно-подвижную 
композицию, где движение и динамику создает в одних случаях не-
заметный объект, в других — один из главных предметов или персо-
нажей композиции. В некотором смысле это является иллюзией или 
аналогом картины, и воспроизведение этого внутреннего монтажа, 
который, как правило всегда присутствует в работах группы «Синий 
суп», — это возможность при помощи зрения отсекать и восстанавли-
вать отдельные временные нарративные эпизоды действия.

Условный нарратив и в некотором смысле его агрессия, которую пыта-
ются преодолеть художники, являются линейной перспективой, а эмо-
циональный сдвиг, нарушение, когда геометрия и композиция, пред-
ложенные в некоторых работах «Синего супа», разрушаются за счет 
архитектурного смещения, — это сферическая перспектива. В точке 
их соприкосновения возникает определенный эффект, точно воспро-
изведенный в работе 2005 года Way out. Это апогей саспенса, который 
строится на эффекте тактического видения: изображение фактически 
является визуальной фальшивкой, оно предвосхищает зрительское 
ожидание, но не всегда с ним совпадает. Зритель ждет какого-то дей-
ствия (которое так и не совершается), и неожиданно для себя начинает 
рассматривать и «осваивать» пространство этого мыслимого действия. 
Тем самым разрушаются зрительские ожидания и расшатываются все 
визуальные траектории. Зритель в этом положении остается за преде-
лами возможной интерпретации. Это вообще отдельный вопрос: стоит 
ли интерпретировать работы группы «Синий суп»? Их основная функ-
ция — втягивание в изображение монотонностью действия. Вначале 
они приглашают к молитве в работе In time of trouble, и вы невольно 
читаете бегущую строку. Первоначального изображения при этом для 
зрителя не существует — оно передано машине действий и образов, 
существующей в границах постоянного и тотального процесса субъек-
тивации изображения и его фетишизации.

Фетиш — это тоже одно из условий группы «Синий суп». Отчетливое 
мышление в рамках изображений всегда предполагает мысли, уже 
кем-то сформулированные, — мы полагаемся на память и в некото-
ром смысле на природу разума. Простые мизансцены и условный нар-
ратив как раз и предполагают эту имитацию памяти в изображениях. 
Но изображение не всегда является фантазмом, чистым местом вооб-
ражаемого символического, поскольку отсутствие конкретного объек-
та, задающего действие в этом визуальном тексте, само по себе являет-
ся изображением, изображением-телом или изображением-фетишем. 
И группа «Синий суп» говорит, что этим изображением всегда нуж-
но и можно обладать. Любовь к фетишу, фетишизация достигается 
не столько обращением этой конструкции информационного шума, 
сколько скорее пейзажем нового времени, пейзажем вне времени, 
пейзажем, являющимся аналогом некоей новой системы представ-
лений, изображений, визуальных текстов, которую художники всегда 
подвергают сомнению.

Теодор Адорно говорит о том, что «глубинные слои опыта, лежащие 
в основе мотивов, движущих искусством, родственны материально-
предметному миру, от которого произведения стараются отдалиться». 
Получается странная динамическая система: с одной стороны, макси-
мальная приверженность к системе памяти и к предметному миру, а 
с другой — бесконечное непреодолимое желание отделения от него. 
Именно эта невозможность и определяет поведение художников, 
которые всегда слишком сильно привязаны к объекту — к его веще-
ственности, к тому, что они могут изображать неочевидную природу 
объекта.

Этот мотив важен для группы «Синий суп». Они компилируют класси-
ческие, бытовые или архетипические образы, получая объемный знак. 
Но поскольку этот знак существует в рамках так называемых новых 
медиа, то они переворачивают возможности этих медиа, возвращая 
их в традицию памяти и традицию знания, где, по словам Декарта,  
«я не могу совпадать». Эта возможность совпадения важна как опреде-
ленная жертвенная дерзость, когда чистое мышление, помноженное 
на очень простую идею изображения, память и природу разума ху-
дожника и зрителя, у которого купируется система интерпретации,  
в конечном счете вовлекается в объективный разум изображения. 
«Синий суп» использует эту возможность объективного разума, каким 

Метель (2008-2009), видеоинсталляция, звук: James Welburn / Blizzard (2008-2009), video installation, sound: James Welburn
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МУТЬ В ГОЛОВУ

Группа «Синий суп» чаще всего занимается тем, что отвоевывает для 
чистого искусства технологии, использующиеся в индустрии развле-
чений. Короткие видео «Синего супа» — это, как правило, предельно 
реалистичная 3D-анимация, где ставятся и решаются пластические 
вопросы, — экран, плоскость, фигура, движение в кадре. Эти мето-
ды группа использовала и в ранней, предельно схематичной работе 
«Центр», и в более эмоциональных «Вестибюле», «Озере» и особенно в 
самой известной работе «Без названия» (морская гуща и еле различи-
мый водораздел). Похожим образом построена и «Муть». 3D — это не 
только Голливуд и спецэффекты, но и новые возможности восприятия 
плоскости и ее выхода за собственные пределы (которые, как известно, 
всего лишь иллюзия).

Подобные пластические методы позволяют «Синему супу» конструи-
ровать в их работах пространства, наделенные особыми качествами.  
С одной стороны, они предельно реалистичны. Как в «Озере»: лес, свин-
цовое небо, березки. Или туманная долина в «Обороне». Эти пейзажи 
узнаваемы, их можно было бы даже назвать родными, но они — на-
рисованы. «Синий суп» воспроизводит любые детали настолько точно, 
что проще было бы, конечно, пойти и снять тот же пейзаж где-нибудь 
в сотне километров от Москвы. Но благодаря использованию анима-
ции рождается необходимый парадокс: эти пейзажи на самом деле не 
существуют, они — конструкт, по сути абстракция. Максимальная реа-
листичность и узнаваемость оборачиваются ощущением нереальности 
и таинственности. Пейзажи «Синего супа» воспринимаются не как су-
ществующие здесь и сейчас, но как реальность воображаемая, данная 
в ощущениях.

Такая конструкция отсылает к работе сновидений, в которых реаль-
ность (если использовать терминологию Жака Лакана) предстает как 
образ, отраженный в зеркале. Это уже не реальное, но все-таки узна-
ваемое. Можно вспомнить и термин Фрейда «жуткое», и «остранение» 
Шкловского (о сближении этих понятий писал Михаил Эпштейн). То, 
что предъявлено в работах «Синего супа», основано на привычном и 
известном (как та же туманная долина), но вызывает ощущение жут-
кого. Это сконструированное пространство открыто для мистического 
опыта: жуткое — это узнаваемое, наделенное чертами невозможности. 

Озеро в одноименной работе вдруг начинает излучать белый всепо-
глощающий свет, в «Обороне» среди тумана звучат неведомо куда на-
правленные выстрелы.

«Муть», на первый взгляд, продолжает линию «жуткого», но изобра-
женное здесь нельзя назвать узнаваемым. Что это? Песок под толщей 
воды, пронизанной светом? Или космический ландшафт? Но возможно 
ли увидеть этот пейзаж или его можно только вообразить, предста-
вить? Как сказал один из посетителей выставки, это может быть все 
что угодно. Неузнаваемость здесь важна принципиально: она пред-
ставляет конкретный образ на экране как всё и сразу. Серо-бурый цвет 
засасывает все возникающие образы, и для изображения этого процес-
са как нельзя лучше подходит 3D. Муть «Синего супа» — это уже не 
просто жуткое и вытесненное. Муть — это сама область вытесненного, 
это, собственно, и есть бессознательное, как его только и можно было 
изобразить.

Изображение этой мути, данное в 3D, говорит само за себя. Работы «Си-
него супа» прекрасны как раз тем, что честны и сразу предъявляют всё, 
что у них есть: вот вам муть, вот 3D, вот очки — сидите и смотрите. 
Но есть что-то символическое и даже неприятное в том, что эта муть 
имеет такой противный цвет и что зрители действительно садятся и 
смотрят, погружаясь в серо-бурую массу.

Елена Ищенко

Муть (2014), видеоинсталляция / Murk (2014), video installation
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ANTHROPIC VALUES: LANDSCAPE IN THE AGE OF CGI

The quality and effect of reality in the works by the group are updated in 
parallel with the release of ever more realistic computer games and films 
with CGI effects, and in this regard, Bluesoup exists in the logic of progress 
in microchips, keeping pace with advances in rendering. The group began 
with computer animation, presenting the processing of information and new 
means of working with depiction as signal systems in the spirit of the post-
war abstraction of Yury Zlotnikov and Dmitry Plavinsky. In these semiotic 
studies, however, the optimism of the technological revolution era and the 
archaeology of signs is being replaced, fully in the spirit of the times, by 
irony, which has emerged as a result of the accessibility of information 
and its unification via coding. Bluesoup’s earlier works are hacker attacks 
on meaning rather than on code. If zeros and ones lie at the basis of the 
transportation of data, then why not pervert the system and force it to 
display the minimum instead of the projected maximum? 

With the development of technology, Bluesoup has opted for the techniques 
of metaphysical surrealism. From around 2002, the artists, having grown 
from a trio to a quartet, came to a comprehension of the laws of modelling 
three-dimensional computer graphics and began to research the narrative 
structures these graphics had given birth to. Two lines may be distinguished 
in the oeuvre of Bluesoup. One is connected with interiors and technology 
(Vestibule, Echelon, and Way out), and the other with biomorphic textures 
(Murk, Untitled, and Untitled). Cascade merges the two, as a grand staircase is 
submerged in water to ritual percussion music.   

From the point of view of subject, the works of René Magritte come closest 
of all to the corpus produced by Bluesoup. In his pictures, a conventional 
figurativeness is, as a rule, combined with a radical breach of the 
conventions of narrative. The conventional distinctness and intelligibility 
of depiction of Bluesoup are likewise placed in doubt by the peculiarities 
of their structure: we see (recognise) everything, but understand nothing. 
Even in the works whose titles are most emphatically simple (Murk and 
Lands), that which takes place is ahistorical: the deserted landscapes might 
refer equally to the geological past of the Earth or the apocalyptic future 
of human civilisation. At the same time, the effect of reality immerses the 
viewer in a suspenseful ‘now’ that finds no relaxation of tension in any of 
the possible events.  

Media art, as it appears for many practices of this tendency, is freed of the 
formalist reflection on material and the boundaries of a work, in so far as 
here the problems of uniqueness of gesture and surface work are, at first 
glance, removed. Yet in the Bluesoup case it is clear that we cannot do 
without the conversation on the emancipation of (cinema) language. The 
artists employ two traits of the digital craft; the catastrophe (or miracle) 
and the loop. CGI effects, as a rule, are used for this to model the most 
realistic possible depiction of natural or technogenic disasters. As work with 
the digital supposes programming, its most important element is the looped 
algorithm. Bluesoup’s videos present us with both disaster and the loop in 
its purest form, as a realisation of a unit of scenery outside the framework of 
heroic narrative. Instead of the physical limitations of planes and materials 
that so grieved the theoreticians of Modernism, Bluesoup works with time, 
liberating it from the dictates of the storyteller. In its pure form, illusion 
ceases to be illusion. 

What ultimately is to become of this is an interesting question. Here we 
might look to Freud’s “uncanny” and recall that “this factor of involuntary 
repetition which surrounds with an uncanny atmosphere what would 
otherwise be innocent enough, and forces upon us the idea of something 
fateful and inescapable where otherwise we should have spoken of ‘chance’ 
only.” Beyond a clear way out and, so to say, a ‘lesson’, the videos of Bluesoup 
present a spectacle of endless foreboding. In this, they are close to Hokusai, 
making the wave absolute in the instant of its greatest power and menace, 
on the one hand, but fixing it, on the other, in a monumental “desiccated” 
state. That catastrophic reality which we see in cinema and in Bluesoup 
is designed from very start, and distanced from immediate experience. 
Authenticity as such becomes a factor in our most powerful experiences, and 
if it is achievable on such an advanced level, all other systems of depiction fall 
under doubt. It has long been known that, when beholding the physiology of 
on-screen heroes, we instinctively tense the same muscles. CGI forces us to 
contract muscles whose existence we never suspected, muscles that appear 
after long years of training with the use of special substances. Bluesoup 
cathartically divests this virtual and uninhabited element of its narrative 
will – and the uncanny is transformed, in the process of observation, into the 
ornamental, into a defence.   

Valentin Dyakonov

Без названия (2009), видеоинсталляция / Untitled (2009), video installation
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HANGING SUSPENSE

The works of Bluesoup group offer fertile soil for seeking all manner of 
possible cinematographic allusions. Here we have Russian art-house – from 
Andrei Tarkovsky and Alexei German the Elder to Andrei Zvyagintsev – the 
quintessence of which seems to be a thick metaphysical fog in which any 
action or subject drowns. And there we see Hollywood fantasy, too, with CGI 
decorations, that unexpectedly enriched movie-making with traditions of 
academic painting.
 
Admittedly, it is possible that the associations with cinema are too obvious, 
and only a deceptive manoeuvre of the artists. The works of Bluesoup are more 
installations than video films. They present absorbing spaces in which you 
are immediately submerged, spaces that summon up a desire to investigate 
them. But the viewer ends up locked in them without any possibility for 
interaction. For example, in the trilogy whose first episode was Echelon we 
see endless convoys and wagon trains, leading off along night roads under 
rain and snow, bearing some unrecognisable and thus seemingly secret 
load of military nature. In the second episode, The Lake – an archetypical 
Russian landscape, in which nothing is happening apart from the natural 
change of light and a maddening weight of suspense which, it appears, can 
only be resolved by the transcendent imagination of a miracle or disaster.  
The concluding episode, Defence, inevitably reminds one, through its digital 
texture and battle subject, of a computer game. The very undefined nature 
of its opening picture seduces with a mass of hitherto concealed options. 
You really do want to penetrate this virtual fog, investigating step by step 
the location that has so far remained mantled in secrecy, engaging in 
gunfight with the hidden enemies who are shooting at you from afar. But 
the foretaste of a victorious virtual battle unravels into a nightmare – for 
the viewer has no possibility of becoming a user and entering into this 
world that was seemingly created in order to provide the backdrop for his 
triumph. There is no joystick to shoot with, and no keyboard to enable you 
to wander through this misty wasteland. And however skilfully crafted the 
computer-generated landscape is, or however rich the soundtrack might 
be, instead of a desire to admire this meditative terrain you feel only an 
oppressive sense of total powerlessness. For what could be more offensive 
or hopeless than a game that refuses to play with you? All the possibilities 
of high-class computer graphics are made use of here, not to make a picture 
of extreme fidelity and precision, but for quite the opposite; to create a 

space about which, despite all its deceptive verisimilitude, nothing definite 
can be stated at all.

The work Cascade prompts an astonishing sensation of fatalistic fasci-
nation – wherein you are unable to tear your eyes away from the snail-slow 
and inexorably flowing torrent of what might be water or mercury, and 
which at any point might wash you away, though you nevertheless remain 
standing there, as though embedded in it. Cascade might be reminiscent 
to some of Bill Viola’s Flood. With Bluesoup, however, this image does not 
refer to any traditional symbolism as it does in the case of the American 
artist. Viola’s deluge bears down upon the heroes of his video. That of the 
Russian video artists threatens to rush upon the viewer standing before 
the screen: Bluesoup creates a space that conveys an incredible experience 
of immersion, while simultaneously seeming not to take any notice of the 
presence of the viewer at all. 

Even more disturbing than the landscapes are the interiors of Bluesoup’s 
earlier works, with their sense of pompous formality. They may remind 
one of the works of the prominent German photo artist Candida Höfer, who 
photographed unreal empty museums, libraries and theatres, showing them 
not as public places but as spaces of power: they cannot be mastered, and 
before them we must express our veneration. Like Höfer’s photographs, 
Bluesoup’s virtual spaces are space of (anti-)utopia, forcing us, like the 
landscapes of science fiction, to question our place in this world, and how 
this world order disposes of us.   

The unpopulated aspect of the locations created by Bluesoup is one of the 
properties of dream space – the streets and squares shown on the sublimely 
surrealist paintings of Giorgio de Chirico are just as deserted. It is difficult to 
share our dreamt experience with others. In this emptiness you feel lonely 
and locked-in, while simultaneously privileged: this world is accessible to 
you alone. And it is precisely this unalloyed dreaming sensation of sweet 
slumber that the videos of Bluesoup call forth. 

Irina Kulik

Без названия (2010), видеоинсталляция / Untitled (2010), video installation
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OZERO-ZERO – ‘LAKE-ZERO’

...they usually make a hole in the eastern wall and, when necessary, 

on having taken out the bung blocking this hole, 

pray into it towards the east. For this, other Old Believers have termed 

them “holers”, “hole-prayers”, or “crevicers”. 

S. V. Bulgakov. Guide to Heresies, Sects and Schisms

The Russian language is striking in its multi-faceted and capacious nature. 
For instance, the basic philosophical notion of “nothing” also exists 
on the level of everyday speech: the pustyr or “wasteland” is a specific 
topographical unit, of masculine gender and even a certain cunning male 
practicality. Pustyr has a morphologically close synonym of the feminine 
gender: pustyn, with a narrow monastic usage. The numerous genii loci 
that have long inhabited Russian literature feature as the peculiar children 
of Pustyr and Pustyn: from Platonov’s Foundation Pit and the ‘Zone’ in the 
Strugatsky brothers’ Roadside Picnic to the parody of Akunin’s ‘Vasilisk’s 
Hermitage’, in actual fact a natural nuclear reactor, around which all living 
things understandably perish.

While the wasteland of literature serves as a metaphor, in depictive art it is 
represented as an object for meditation – and is the place where, in essence, 
figurative art finds its limits. The discoveries of Moscow Conceptualism 
consist of the revelation of the fully palpable and emotional essence 
behind its external cerebralism and transcendental emptiness. This is why 
dark paints are used for communal hallway areas, instead of the white 
of Zen philosophy, where dirty shades are used in which, according to 
Ilya Kabakov, existential horror can be heard as well as “hosannas”. The 
Medical Hermeneuts (of the Inspection ‘Medical Hermeneutics’ group), 
as adepts of humoristic interpretation, preferred all the same to return to 
the colour white when setting up their “canon of emptiness”. They use the 
white colour of minimalism as a specific cryotherapy for that obscurantist 
quagmire so prevalent in Russian metaphysics. Pavel Pepperstein has 
interpreted his texts as skating across a swamp that has been transformed 
by irony into an ice rink. 

Over the course of many years, the interests of the Bluesoup group have 
also concentrated on the sphere of human consciousness, its perceptive 
capabilities and capacities for experiencing lucidity, as one of their earlier 

works was entitled. In the video installation The Lake, the epicentre of 
emptiness is shown in the form of an eye on the surface of an area of land 
covered in stunted tundra-like vegetation. The landscape slowly changes, and 
with it the eye: at first this is a lake, frozen over and reflecting on its surface 
the surrounding birch trees, then a mirror succeeded by dark murky waters, 
and then suddenly the lake becomes a hole with dark shadows deepening 
towards the interior. The eye, like a kaleidoscope, constructs differing states 
of human consciousness: rationalist firmness and emotional tremor, clear 
reflection and the state of de profundis – “Out of the depths have I cried unto 
thee, O Lord”. 

At the same time, this is an obvious computer animation, without any 
attempt having been made to approximate photography. As a result, there 
is no sense in trying to find an external prototype for the depicted image, 
or to practise the kind of contextual analysis that Barthes named Studium. 
There is no need to fear any of the hurtful jabs that a photograph might 
give the observer: none of this ever was, and the conversation is not about 
that which has had a place, but about place per se. Place, a singularity in a 
boundless plane, is a kind of generic type of individual consciousness. It is 
significant that, in Bluesoup’s video, the mirror (lake) lies at an angle, and 
we thus obtain a distorted view of the capacities of human reason, of cold 
and defamiliarised investigation, in which little remains of the horror or 
irony of the Soviet era. 

Yet it is equally curious that Bluesoup uses the beautifully white sur-
face of the exhibition space wall to project their hole onto. And the 
impeccably European whiteness obtained once more takes on a resounding 
bottomlessness. 

Yevgenia Kikodze

Rock (2011), видеоинсталляция / video installation
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UTOPIA OF ACTION. HORS TEXTE AND TRANSFORMATION OF THE VISUAL 

The idea behind the works of Bluesoup is encapsulated in a simple formula: 
static, dynamic, montage, dynamic, static. The condition of the depiction 
focused on, through which an attempt is made to break through the possibilities 
of montage into the conditions of a new digital art. In this sense, we might 
recall the words of Rancière, who defines any work of art as a monument of 
expectation. Bluesoup also work with this monument of expectation, creating 
sculptural-discrete-moving compositions where movement and dynamics are 
made in some cases by an imperceptible object, and in others by one of the 
main objects or characters of the composition. In some sense, this is an illusion 
or an analogue of a picture, and the reproduction of this internal montage, 
which as a rule is always present in the works of the group, is the possibility 
of intercepting and resurrecting separate chronological narrative episodes of 
action with the help of sight.

The provisional narrative and in some sense its aggression, which the artists 
try to overcome, are a linear perspective, while the emotional upheaval and 
transgression, when the geometry and composition presented in some 
Bluesoup works are disrupted on account of architectural displacement, is 
a spherical perspective. At the point where they converge, a certain effect 
emerges, reproduced exactly in the 2005 work Way out. This is an apogee of 
suspense, built on the effect of tactical vision: depiction virtually takes the 
form of visual falsification, anticipating the expectations of the viewer, but not 
always meeting them. The viewer waits for some kind of action (which does not 
actually take place), and unexpectedly begins to observe and “master” the space 
of this conceptual action. By this, the viewer’s expectations are shattered and all 
visual trajectories are loosened. In this situation, the viewer remains beyond the 
bounds of possible interpretation. This is a separate question: is it worthwhile 
to interpret the works of the Bluesoup group at all? Their main function is to 
draw the monotony of action into depiction. Initially they invite you to prayer 
in the work In time of trouble, and you involuntarily read the scrolling text. The 
initial depiction does not exist at this point for the viewer; it is passed on to the 
machine of actions and images that exists in the frontier between the constant 
and total process of subjectification of representation and its fetishisation. 

The fetish is also one of the conventions of the Bluesoup group. Clear cut 
conceptualisation within the framework of depiction always supposes a 
meaning that has been formulated by somebody else – we rely on memory and 

to some extent on the nature of reason. Simple mises en scene and conventional 
narrative precisely suppose this imitation of memory in depictions. But 
depiction is not always a phantasm or pure place of the imagined symbolic, in 
so far as the absence of a concrete object, providing the action in this visual 
text, in itself constitutes a depiction, either as a depiction-body or depiction-
fetish. And the Bluesoup group say that this depiction is always necessary and 
may be mastered. Love for the fetish, fetishisation is achieved not so much 
by turning to this structuring of informational noise, as to the landscape of a 
new time, a landscape beyond time, and a landscape that forms an analogue to 
some new system of concepts, depictions and visual texts that the artists are 
constantly putting in doubt.

Theodor Adorno talks of the way in which “profound layers of experience lying 
at the base of the motivations that move art are akin to the material-objective 
world from which works strive to distance themselves”. A strange dynamic 
system is obtained: there is a maximum adherence to the system of memory 
and to the objective world, however there is an infinite overwhelming desire 
to separate from it. It is precisely this impossibility that also determines the 
behaviour of artists who are always too strongly attached to the object – to 
its materiality, and to the fact that they can depict the subtle nature of the 
object. This motif is important to Bluesoup. They compile classic, everyday or 
archetypal images, obtaining a symbol of high carrying capacity. But as this 
symbol exists within the framework of the so-called new media, they overturn 
the possibilities of these media, returning them to the tradition of memory and 
of knowledge, where, as Descartes put it, “I cannot coincide”. This possibility of 
coincidence is important as a defined sacrificial audacity, wherein pure thought, 
augmented by the every simple idea of depiction, memory and the nature of the 
artist’s intelligence and that of the viewer, for whom the system of interpretation 
is neutralised, is ultimately drawn into the objective reasoning of depiction. 
Bluesoup uses this capability of objective reason, which for the group constitutes 
the flow of information and inclusion of the human into this depiction. The 
Bluesoup group exists in this space of distancing between viewer and depiction 
which they offer up for impossible interpretation. For them, objective reason is 
absolute and simultaneously false, because the artists use it as an unconditional 
nature of the viewer’s reason that observes the ideal landscapes reproduced, 
being led on by his own memory, and thus, seeking within the framework of this 
image a coincidence of movement and architecture of action. This results in a 
virtual reproduction of an expanded state of action. 

Karina Karaeva

Антракт (2013), видеоинсталляция / Entr’acte (2013), video installation
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MURK IN THE HEAD

The Bluesoup group most often engage with that which technology has 
conquered for pure art, as employed in the entertainment industry. The 
short videos of Bluesoup take, as a rule, the form of extremely realistic 3D 
animations, in which figurative questions are posed and resolved – those 
of the screen, a plane, shape, and movement in film. The group also used 
these methods in their early, highly schematic work Centre, and in the more 
emotional Vestibule, The Lake, and particularly in their most famous work 
Untitled (marine sediment and a barely distinguishable watershed). Murk is 
set up in a similar manner. 3D is not just Hollywood or special effects, but 
also involves new possibilities for the perception of a plane and its going 
beyond its own bounds (which, as is well known, are only an illusion). 

Such figurative methods permit Bluesoup to construct spaces in their 
works that are granted specific qualities. On the one hand, they are highly 
realistic. In The Lake, for example, we have a forest, a bullet-grey sky, and 
birch trees. Or the misty valley that features in Defence. These landscapes 
are recognisable, and could even be termed familiar, but they are drawn, not 
photographed. Bluesoup reproduces any detail so precisely that it would be 
simpler to just go out and film a real terrain somewhere a few hundred 
kilometres from Moscow. But it is precisely thanks to the use of animation 
that the necessary paradox is born: these landscapes do not actually exist, 
they are a construct, and in essence an abstraction. Maximum reality and 
recognisability unfold into a sense of unreality and mysteriousness. The 
landscapes of Bluesoup are perceived not as something existing in the 
here and now, but as an imagined reality, conveyed in sensations. This 
structure references the work of dreaming, in which the Real (if we use the 
terminology of Jacques Lacan) is presented as an image reflected in a mirror. 
This is already something unreal, but is nonetheless recognisable. Freud’s 
term “uncanny” may come to mind, as well as the “defamiliarisation” of 
Shklovsky (Mikhail Epstein has written on the affinity of these concepts). 
That which is presented in the works of Bluesoup is based on the habitual 
and known (like the foggy hollow), but prompts a sensation of the uncanny. 
This constructed space is wide-open for mystical experience: the uncanny 
is the recognisable that has been endowed with the traits of the impossible. 
The lake in the eponymous work suddenly begins to give forth a white all-
encompassing light, and in Defence we hear the sounds of gunfire whose 
target is unknown to us.  

At first glance, Murk continues the line of the “uncanny”, but that which 
is depicted here cannot be labelled recognisable. What is it? Sand seen 
through depths of water, with light shining through it? Or some extra-
terrestrial vista? Is it even possible to see this landscape, or can it only be 
imagined? As one visitor to the exhibition put it, it can be whatever you like. 
The fact of unrecognisability is of principal importance here: it presents a 
concrete image on a screen as everything, and all at once. The grey-brown 
colour engulfs all images that emerge, and 3D suits the depiction of this 
process in a way that nothing else could. Bluesoup’s Murk is no longer 
just uncanny and displaced. The Murk is the sphere of displacement itself, 
and is, properly speaking, the unconsciousness, in the only possible way in 
which it can be depicted. 

The depiction of this murk, made in 3D, speaks for itself. The works of 
Bluesoup are beautiful in the way in which they honestly and directly present 
everything that they have: here is blurring, here is 3D, here are the glasses – 
sit down and watch. But there is something symbolic and even unpleasant in 
the way this murk has such a repulsive colour and how the viewers actually 
sit and watch, immersed in this grey-brown mass.  

Yelena Ischenko 

Каскад (2016), видеоинсталляция, музыка: James Welburn & Nico Lippolis / Cascade (2016), video installation, music by James Welburn & Nico Lippolis
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